sábado, 22 de abril de 2017

Chá de hibisco e batom vermelho

Dei dois pulos na maca com as mãos cobrindo o rosto e o grito quando coloquei o Mirena. Cólica drástica em dois tempos. Um, dois. Meu médico me pinçou o colo do útero primeiro e foi por isso que sangrei uma gaze. A cólica traz uma sensação estranha de que o mundo deve girar mais rápido, de que há algo de errado com o tempo. Perguntei quando é que iria passar, mas não é possível dizer. Cada mulher funciona de um jeito. Cada mulher se adapta de um jeito. Ou não se adapta. O útero de uma das pacientes do meu médico expeliu um Mirena. Descobri com minha fisioterapeuta que seu útero expeliu dois. Um, dois. Bebi água sentada na maca pra ter certeza de que a pressão não iria me derrubar como quando tomei anestesia geral, a tal. Tudo sob controle, levantei com uma cólica menos forte mas persistente. Dá vontade de andar, de se mexer, de falar, numa tentativa meio desesperada de enganar a dor. Saí de lá conversando com a enfermeira e tive vontade de contar pra todo mundo lá fora que eu não era mais a mesma. Mito da caverna, só que não. Vencida essa nova etapa (mais um rito feminino pra coleção), driblamos a chuva, meu Mirena e eu. Esperamos o Cabify com um cachecol feito manta enrolado na minha cintura pra cortar o vento. Frio piora a dor, comprovei, umidade também, já dizia minha avó me pedindo pra usar chinelinho. Avisei meu amigo que iria passar na casa dele, alguns quarteirões mais longe, pra tomar um chá quente de hibisco. Queria agradar meu feminino e, hibisco, em todas as suas formas, com toda a sua cor e exuberância, agrada. Chá de hibisco também tem propriedades anti-inflamatória e analgésica, ou seja. O plano perfeito: tinha na bolsa um batom vermelho meio violeta da mesma cor do chá. Tomaria o chá com meu batom num ritual ao meu útero valente. No caminho, a ansiedade de querer acertar os ponteiros do mundo. Pra ter o que fazer e pra lembrar da infância, comi três balas sete belo que me ofereceu o motorista do Cabify. O motorista não soube porque eu reclamei do trânsito lento. Para ele aquele era um dia chuvoso e, apesar do engarrafamento, não havia nada de errado com o tempo.